بيروت كأنها مدموغة في ذهني, إبان الحرب فقط. عندها تأخذ حجما, شكلا. أستطيع أن أمسك به. بينما إبان أيام السلم كانت الحياة مرآبا لا أستطيع أن أمد حتى أظافر أناملي إليه. تبدو لي بيروت الآن و كأنها حفرة كبيرة فيها الأخاديد و التجاويف الصغيرة و الأصغر, جرداء إلا من الأعشاب صغيرة خضراء ثابتة على أطراف الحفرة. بدأت رسائلي بأني مخطوفة, و أنا الآن أحاول أن أرى هذه الأعشاب الصغيرة, فهي كل ما تنتجه أرضي. هنا حياتي و لكل بلد حياته.
((بتعرفي. أنت صرت مدمنة على الحرب)).

حكاية امرأة في عالم الرجال، حربهم وسلامهم، أديانهم وقوانينهم. حكاية امرأة إذا كانت صاحية وتعيش، أم أنها تحلم أنها تعيش. وفي حلمها، غالباً ما تسيطر الكوابيس. حكاية امرأة في عالم يرعبها، يهدَّدها، يلاحقها بوحشيته الذكريّة حتى الرمق الأخير، مثل غول الطفولة.

حكاية تعصر، بصدقها عصراً.

من أفريقيا إلى لبنان، من الجنوب إلى الجنوب، من بيروت إلى بيروت، من حزب إلى حزب، من ثقب الباب إلى خيالات الغرف إلى آخر النفق.

حكاية زهرة في صحراء.



قائمة أفضل مئة رواية عربيّة

... كانت تجيبني بكلِّ بساطة وبكلّ ألم كلّ مرَّة حين كانت تسامحني: "قهري هو الذي يقودني إليك". فأنظر إليها محاولًا أن أكتشف إذا كانت نبيَّة أو شيطانة. لم أصدِّق أنَّ القهر لا يتوه عند التعاريج، لا يختفي في الوديان، ولا يلصق بأشواك أشجار الكاكتوس، بل يصل إليَّ دائمًا بصوتها شاتمًا، صائحًا، باكيًا، يموء كالقطة، يعوي كالكلب، يُعزِّزه ركلُها لأبواب الفنادق ولسيارتي ولسيارة المرأة وللسيَّارة التي كنت أستأجرها. كانت تتحوَّل إلى صوت ذي جذور ثخينة يمسك بأرجاء المكان يهزُّه ويهزّ السرير، فأجدني أمسك بقبضتي وكلّي حنق، مصمِّمًا على عدم التوبة، بل إيجاد مكان لا يصل إليه سوى من يفرك خاتمًا سحريًّا.

بعد مضيّ عام على لقاء هدى وإيفون في البحر المتوسّط، حيث هاجت ذكرياتهما المريرة كصخب الموج، تعودان وتلتقيان هذه المرّة في لندن حيث تُقيم إيفون. وعندما توغّلتا صدفة في قلب "السبيكرز كورنر"، "هايد بارك"، تصادمتا مع الشابّ العربي هشام، لينتج من هذا العراك، مغامرة مثيرة، خطيرة، تعكس الغرابة التي اجتاحت مؤخّرًا المجتمع العربي هنا وهناك. تتابع حنان الشيخ في روايتها "عذارى لندنستان" مسيرتها الروائيّة الجريئة والمميّزة كنحلة طليقة لا تتوقّف عن الحوم إلى أن تصل إلى الرحيق.

بقايا صور هي الجزء الأوَّل من سيرة حنَّا مينة الروائيَّة: حنّا الطفل في أواخر عشرينيَّات القرن الماضي، في اللاذقيَّة، والابن الرابع لأمٍّ طيِّبة كُتب على جبينها الشقاءُ؛ وحنَّا الذي يعمل حمَّالًا في مرفأ، قبل أن يصبح حلَّاقًا في دكّان للحلاقة، ومناضلًا سياسيًّا... ثم أوَّلًا وأخيرًا، قاصًّا لحكايا "الكفاح والفرح".
إنّها شظايا ذكريات اعتبرها النقَّادُ من أجمل السِّيَر الذاتيَّة العربيَّة على الإطلاق.